Desaparecida®
(Narracion breve)

Héctor Arturo Gomez Martinez?

*La vida esté llena de ironfas, de reveses, de vacios; entre otras muchas
cosas. Deseamos o que no tenemos y cuando lo alcanzamos, el objeto del
deseo cesa o se aminora, porque el desafio de lo novedoso vuelve a tentar la
volubilidad del interés y los sentidos. Estamos llenos de vacios y deseamos
loque no se tiene. Por eso, lamonotoniaylarutina conllevan una buena dosis
de frustracion y desaliento. Y a veces, para establecer el rumbo de la vida,
acudimos a maniobras normales a nuestros propios ojos, pero inverosimiles
paralos de qui observan; cuando llegan a hacerlo, llos qui
califican nuestras acciones.

Esta es una historia de amor y de limitaciones. De frustracién y de
afioranzas. De estupory de carifios idos.

Alfinal solo quedala nostalgia, ola tristeza. Y un adiés, al parecer definitivo,
por el que pasardn solamente las imégenes borroneadas del recuerdo.
Aquellas que quizé, tal vez, rescaten de la ignomina las palabras en las que
se plasman.
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Lleva cerca de cuarenta afios llorando la pérdida definitiva de su
hija. Esa criatura que recibi¢ de brazos el dia que su mujer decidio
marcharse de su vida, sin mas huella que los recuerdos lacerantes de
todo lo que habian vivido.

Entonces, era un mozalbete de diez y ocho afios, pleno de fuerzas
y optimismo, decidido a lograr, con el hogar formado, la felicidad que
dibujaba los parajes del ensuefio. Nunca la consigui6. Aquella mujer
result6 una desidiosa que emprendio el abandono tras sembrarle en
el alma la amargura que reseca todo suefio, cuando visualizd en su
balanza mejores y mas réapidas oportunidades.

Florencio Matabajoy nunca supuso el carifio inmenso que
desarrollaria por su nifia. Convertido a su edad en padre y madre de la
criatura inerte, debia acarrear con ella a su trabajo de labriego,
procurar su vestido y alimentacion, asearla, velar por su suefio y
ejercer, en general, todas las funciones necesarias para impulsar un
adecuado crecimiento.

Aparte debia trabajar. Acudir a diario a la parcela, a lamontaria, a los
surcos y refriegas inherentes a su formacion campesina; y aunque
estaba inclinado por naturaleza a estas faenas eran, la mayoria de
veces, su principal obstaculo cuando de cuidar a la nifia se trataba.

Tampoco imaginé en aquellas épocas, que esta dualidad se
convertiria, por una decision no meditada, en el drama méas doloroso
de suvida.

Habian pasado los dias y los afos. La criatura tomaba ya las
formas incipientes de una nifia, y a sus once afios, era el soporte
afectivo de su padre: su motivo, su tiempo y el dial ineludible de su
esfuerzo. Ahora, podia quedarse en casa mas tiempo mientras su
papé trabajaba en el campo, y a las labores domésticas de cada dia
aunaba la intencion de asistir, en pocos meses, a la escuela veredal,
con la ilusién de adquirir mas conocimientos.

La tragedia inesperada empezo cualquier dia por la tarde. Florencio
llegé de nuevo a casa en busca de su nifia, con la mochila y las
herramientas que eran su compaiiia en las horas de laboriosa soledad.
La encontrd tirada por el piso, desmayada. Desesperado y como pudo,
arribo con el pequefio cuerpo al viejo hospital de la ciudad, donde unas
monjas de habitos blancos y sonrisa alegre lo atendieron.

- Cual hospital era?
- No me acuerdo. Solo se que quedaba cerca de un rio.

La nifia quedd internada, bajo vigilancia médica. Horas después
tranquilizaron al padre, a quien informaron que al dia siguiente
podria recogerla.

Se present6 al llamado, pero ni siquiera lo dejaron verla. Todos,
hasta los uniformados que vigilaban el lugar lo ahuyentaron,
amenazéandolo con demandarlo "por lo que le hiciste a la nifa",
tratandolo ademas de "desnaturalizado y corrompido”, y calificandolo
como "un padre que ha mantenido un total descuido sobre su hija",
cuando para él lo era todo en su vida, cuidandola y atendiéndola con
el mejor de los esmeros. De ahi la sorpresa e incredulidad con que
recibio la andanada.

Nunca mas volvié a verla. Alguna vez le dijeron que las monjas la
habian empleado en servicio doméstico por alguna casa del barrio
Santiago. Di6 con la casa, le hablaron de una muchacha que habian
conservado hasta hacia poco, le dieron las sefiales del lugar donde
probablemente estaria, pero por mas que indagé no encontré su
paradero.

Alguien en el hospital revisé la ficha de ingreso de la nifia:
“NOMBRE DEL PADRE: Florencio Matabajoy.

NOMBRE DE LA MADRE: La Vaca Pintada ..
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- La vaca pintada. La vaca pintada. La vaca pintada...- habia
repetido a todos, ante su incredulidad y rechazo.

Les cont¢ la historia. Les dijo que su papito era bueno, que se
querian mucho, que por qué no podia verlo. Les dijo también que
vivian en el campo, solos, que no conocia ningtin otro familiar. Les
hablé de cuando acompafiaba a su papd al monte, a la siembra, a la
cosecha, y de cuando se quedaba en casa esperandolo.

-¢Y, lavaca pintada?

- Desde pequena... cuando salia al trabajo... a la hora del hambre... a
veces... Teniamos una vaquita: “La Pintada”.. Yo... yo me ponia junto a
ella, y logré que desde la misma ubre la nifiita tomara la leche.

- ,Como un ternero?

- Si... si, Serior... Pero lo hice sin pensar... No hacia nada malo... Yo
queria mucho a mi nifia... La extrafio y quisiera encontrarla. Ella
aprendi6 a tomar leche de La Pintada hasta que estuvo crecidita. La
vaquita era especial con la nifia y ella también la queria mucho....

Cuando le quitaron a su nifia, a Juvencio solo le quedd el espanto.
Huyd lejos, al norte, con el recuerdo lacerante de su hija. Volvio
penséndola, pero siempre con el temor de que, si decia algo o
reclamaba, iban a detenerlo. Atin ahora que es un anciano, cree que
pueden hacerlo; que vendran a castigarlo por la forma como cri¢ a
su hija.

En la soledad de un cuarto en las goteras de la ciudad, sobrelleva
su penay su sentido de culpa, llorando desconsolado a la hija perdida.

No tiene una foto, ni una pista, ni una letra suya.

Solo su historia y su recuerdo.



